En la forma
histórica de producción en la que nacimos, técnicamente llamada
"capitalismo", el dinero ya no es principalmente un medio de
intercambio y consumo, sino Poder. Puro Poder. Sade lo vio con claridad;
Epstein también.
El mundo de los Epstein
El Viejo Topo
11 febrero, 2026
A menudo, al hablar de riqueza y justicia social, surge alguien que atribuye toda objeción
al exceso de riqueza a la «envidia social». La idea de que la «justicia social»
es un concepto falaz se remonta nada menos que a Friedrich von Hayek, y su
versión popular es que cualquier discusión sobre justicia social es simplemente
una forma de envidia por méritos, capacidades o placeres superiores.
Este
nietzscheanismo barato también está muy extendido porque se asocia con el temor
de que cualquier crítica a las grandes fortunas acabe implicando a toda la
riqueza, según el desafortunado lema de «la propiedad es un robo».
Lo que este
enfoque omite sistemáticamente es la división cualitativa entre las pequeñas
fortunas —aquellas que pueden ser fruto del trabajo cualificado, la capacidad
personal o el sacrificio— y las patrimonializaciones capaces de comprar
personas, editores de periódicos, ministros, jueces, sistemas de satélite y la
configuración de las políticas nacionales.
En la forma histórica de producción en la que nacimos, técnicamente llamada
«capitalismo», el dinero ya no es principalmente un medio de consumo, sino
Poder.
La gente común,
acostumbrada a trabajar para ganarse la vida, considera el dinero como algo que
brinda seguridad, desvía los golpes de la adversidad, facilita proyectos,
brinda comodidades, les permite comer y beber mejor, e incluso los hace parecer
mejores a los ojos de los demás. Todo esto puede ser a veces sacrosanto, a
veces cuestionable, dependiendo de cómo se gaste el dinero, pero no alcanza el
nivel superior donde el dinero se transforma sin problemas en poder.
El dinero que
permite a Musk influir en el resultado de una guerra en Europa a través de
Starlink, a Trump presentarse a la presidencia de EE. UU., a Bill Gates influir
en la OMS y ser recibido por Mattarella en el Palacio del Quirinal, a Larry
Fink chantajear a naciones enteras con salidas de capital, y mucho, mucho más
que no aparece ni debería aparecer a simple vista, ese dinero pertenece a una
categoría cualitativamente diferente.
El poder que
confiere el gran capital, sin embargo, es un poder particular en el sentido de
que no deriva del mérito real o presunto, ni del reconocimiento de las propias
capacidades por parte de otros. El Poder del capital se ejerce unilateralmente,
sin necesidad de ser aceptado ni reconocido por quienes lo ejercen. El Poder
del capital puede ejercer su fuerza independientemente de su origen: puede
haber sido heredado de un tatarabuelo bandido, obtenido mediante tráfico de
información privilegiada, la trata de esclavos o la explotación infantil, y
nada de esto aparece en la escena donde el dinero se convierte en Poder.
La
patrimonialización capitalista a gran escala es la única forma verdaderamente
absoluta de Poder, ya que no debe su existencia a ningún proceso de
legitimación (salvo el funcionamiento de las normas legales que protegen la
propiedad y la herencia).
Quienes
manipulan un Poder inmenso, sin relación alguna con sus propias cualidades y
méritos, ejercen intrínsecamente violencia sobre los demás, una violencia que
persiste con su propia existencia. El hecho de que el dinero pueda ejercer
poder sobre otros sin que nadie lo reconozca como poder legítimo solo tiene
antecedentes históricos en guerras de conquista o saqueo. Pero esas actividades
se ejercieron contra «otros», «poblaciones extranjeras», mientras que esta
forma de Poder puede ejercerse por igual dentro y fuera de sus propias
fronteras: aquí, todos son «extranjeros».
Quienes están acostumbrados a ejercer y pensar que el Poder sobre los demás no
guarda relación con sus propias cualidades, capacidades o méritos, consideran
el Poder arbitrario.
Esta relación
radicalmente unilateral con los demás, quienes por definición son impotentes,
genera una mentalidad en la que todo tiene derecho, sin razón.
Al mismo
tiempo, una profunda conciencia de la naturaleza francamente arbitraria e
infundada del propio poder produce un temor constante a perderlo, ya que,
después de todo, está vinculado a quien lo posee solo de forma completamente
externa y, en principio, podría transferirse instantáneamente a otros. La
riqueza siempre es cuestionable.
El hábito de
ejercer un poder absoluto, impersonal, arbitrario, pero cuestionable, tiende a
causar un daño moral permanente.
Lo inflige a
quienes nos rodean, a la sociedad en su conjunto, que se acostumbra a la
arbitrariedad del poder-riqueza y se acostumbra a confiar cada vez menos en sus
propias cualidades y cada vez más en la falta de escrúpulos, el oportunismo, la
adulación y la cobardía.
Pero también, y
principalmente, en quienes ejercen ese poder, quienes terminan equiparando el
mundo que nos rodea y a quienes lo habitan con medios disponibles para el
ejercicio arbitrario de su voluntad, independientemente de las buenas o malas
razones.
Esta es la
primera de las razones estructurales que vinculan la existencia de oligarquías
financieras con formas de desajuste moral, en los casos más extremos, con la
perversión absoluta.
Hasta aquí hemos visto:
1) cómo las
grandes concentraciones de capital en la modernidad, y especialmente en el
mundo contemporáneo, funcionan como un medio para ejercer el poder (y solo
marginalmente para el consumo);
2) cómo no existe conexión entre las cualidades personales y la gestión de
grandes cantidades de capital; y
3) cómo esta desconexión entre el ejercicio del poder legalmente irrestricto
(absoluto) y las cualidades personales produce corrupción moral, tanto en la
sociedad como en quienes lo ejercen.
Una vez examinado el aspecto estructural, es importante completar el panorama
determinando su aspecto psicológico-moral.
La impresión de
una conexión fundamental entre quienes poseen un capital inmenso y
comportamientos que oscilan entre la «extravagancia hedonista» y la «perversión
desmedida» siempre ha sido generalizada. No necesitábamos los Archivos Epstein
para reconocerlo, a pesar de que el cine convencional suele intentar desviar el
foco trasladando los abusos al pasado (presentándolos como rasgos decadentes de
épocas lejanas de las que hemos surgido) o a lugares y países remotos, de los
que el occidental promedio desconoce todo.
En el debate
sobre lo ocurrido en la isla de Epstein, han aparecido repetidamente
referencias a la película de Pasolini, Saló, o los 120 días de Sodoma.
Sin embargo, el modelo original, por supuesto, es el autor del libro que
inspiró a Pasolini: Los 120 días de Sodoma, o La escuela del
libertinaje, escrito por el marqués Donatien-Alphonse-François de Sade,
heredero de una familia de antigua nobleza y patrimonio, que vivió en la época
de la Revolución Francesa. Los escritos de Sade, al igual que sus
experiencias biográficas (en la limitada medida que conocemos a través de
documentos judiciales), son una constante y autocomplaciente glorificación de
conductas que van desde la violación hasta la pedofilia, desde el incesto hasta
la tortura y el asesinato, todas ellas en las formas más imaginativas.
En teoría, el
Marqués de Sade es un libertino extremista, un ferviente defensor del ateísmo,
el hedonismo y el inmoralismo (el rechazo de toda norma moral, de cualquier
tipo).
Biográficamente,
Sade es un niño mimado que, como él mismo recuerda en un pasaje autobiográfico:
«Nacido en medio del lujo y la abundancia, creía que la naturaleza y la fortuna
se habían unido para colmarme de sus dones (…) Creía que solo necesitaba
concebirlos [mis caprichos] para verlos realizados».
De Sade, sin
embargo, siempre tuvo una muy alta opinión de sí mismo y, como lo demuestra el
epitafio que él mismo escribió, se percibió constantemente como una víctima de
tiempos retrógrados. De hecho, De Sade logró ser destituido tanto por el
Antiguo Régimen, por los revolucionarios que lo derrocaron, como por el
Directorio que los reemplazó (cualquier comparación con la inercia actual del
sistema judicial estadounidense queda a criterio del lector).
De Sade no es
simplemente un lunático. Es un lunático «filosófico», por así decirlo. Es un
gran admirador del texto de Lamettrie, El hombre máquina, que
propugna una visión del materialismo mecanicista, en el que el ser humano, como
cualquier otro ser vivo, es simplemente una máquina. Pero, después de todo,
¿qué es una máquina? Una máquina es un instrumento, una entidad que existe para
ser utilizada con ciertos fines. ¿Y qué queda del ser humano y sus fines? Solo
la capacidad de percibir placer y dolor (esta es también la base del
utilitarismo benthamita, que surgió en la misma época). Los humanos son, por lo
tanto, máquinas capaces de producir placer o dolor a quienes las operan.
Esta
cosmovisión se adapta perfectamente a un sujeto dotado de gran poder material
(riqueza), pero al mismo tiempo fundamentalmente inepto, carente de cualquier
forma de empatía (los demás son, después de todo, máquinas) y desprovisto de
cualquier perspectiva ideal, trascendente, espiritual o histórica.
El mundo que
amanecía en Europa en la segunda mitad del siglo XVIII se convirtió en el
estilo de vida dominante en Occidente durante el siglo XX. Se le ha etiquetado
de diversas maneras: «anarcoindividualismo», «libertarismo», «nihilismo». En el
siglo XX, la figura de De Sade fue a menudo idealizada como un liberador de la
moral, un existencialista ante litteram. Y esto no es extraño, dado que Sade
parece, en muchos sentidos, una encarnación despiadadamente coherente de la
cosmovisión dominante.
En cambio, el
autor que quizás más perdurablemente se sintió impresionado por la figura de
Sade, y que buscó tanto representarlo dialécticamente en sus novelas como
refutarlo, fue Dostoievski, quien esbozó sus rasgos básicos en figuras como el
«hombre del subsuelo», y posteriormente en Svidrigailov (Crimen y castigo),
Stavroguin (Los demonios) y otros protagonistas de sus obras.
Poder
desprovisto de responsabilidad, independiente de la calidad, ejercido en un
mundo mecánico sobre otros seres que son meros medios entre medios, para
obtener lo único que marca la diferencia —a saber, el placer y el dolor—, este
es el mundo inaugurado por Sade y realizado por figuras como Epstein (nadie
debería creer ni por un instante que Epstein es un caso aislado: es simplemente
un caso organizado a mayor escala porque puede usarse como arma de chantaje).
Y el placer aislado de la sensación de placer tiene una tendencia típica (en
este sentido, se habla de la «paradoja del hedonista»): buscar el placer por el
placer mismo, y no como expresión de significado, como la realización de un
proyecto, como un aspecto de la vida, etc., produce un conocido efecto de
saturación y habituación.
El placer por
el placer mismo se vuelve rápidamente tedioso, aburrido y tiende a
desvanecerse. Al ser simplemente una respuesta orgánica, planteada, dentro de
este marco, como carente de sentido, el placer se embota y se atrofia.
Y en este
punto, para quienes buscan un placer carente de significado en sí mismo, y que
tienen los medios para hacerlo fácilmente, se instala necesariamente lo que se
llama «perversión». La perversión es la expansión progresiva de la esfera del
placer en formas y maneras que mantienen artificialmente cierta capacidad para
evocar una emoción residual. Y lo que continúa provocando cierta conmoción es
primero lo prohibido, luego lo aborrecido, finalmente lo que es tan repugnante
que resulta inconcebible.
En un texto
suyo que ha vendido millones de ejemplares (y aquí, admito, mi envidia habla),
Yuval Harari —uno de los defensores más constantes de la cosmovisión de
Lamettrie, en sus formas actuales— se expresa con admirable claridad. Lo que él
llama «el pacto de la modernidad», o la transformación que caracteriza a la
modernidad occidental, se puede resumir en una simple frase: «los seres humanos
acuerdan renunciar al significado a cambio de poder».
Curiosamente,
Harari nunca pregunta quién habría estipulado este pacto, quién lo habría consentido.
No recuerdo haberlo firmado. Decir que si nacías en esta época lo firmabas
automáticamente es un poco conveniente: suena mucho al «no hay alternativa»
thatcheriano (TINA).
Quizás sea un
pacto que debe aceptarse como condición para estar entre quienes ejercen ese
poder. Y, de hecho, parece un pacto mucho más probable de ser aceptado por
quienes ostentan y gestionan el poder que por quienes lo soportan (y por
quienes preferentemente ostentan el mencionado poder absoluto).
Pero Harari,
intelectual israelí y estrella invitada en las cumbres de Davos, probablemente
esté acostumbrado a asociarse solo con los primeros.
